LA CIUDAD

Manuel Vázquez Montalbán va crear l'any 1997 un llibre de poesia titulat CIUDAD: una pertorbadora ciutat.

En set capítols, que es corresponen a set dies de la setmana, construeix una ciutat fragmentària, on l'experiència col.lectiva hi troba somnis, desitjos, i decepcions. Amb la música de fons de Glenn Miller, anem resseguint la recerca d'una ciutat polièdrica que viatja de la llum cap a la frustrant utopia. No existeixen ciutats ideals.

"CIUDAD versa sobre las ciudades del cuerpo, del alma, de la memoria personal, terrestre, la memoria original de la materia en el tiempo, de la ciudad de la Historia, sin que dejara de sonar nunca una canción de Glenn Miller..."

L'autor va conformant la topografia d'aquesta ciutat plural que ha percebut com una unitat:

«Las ciudades son cuadradas/los paraísos circulares» i entre aquests dos espais oscil.la la dialèctica entre la geometria de la raó i la compassió.

Vázquez Montalbán es mou entre les ciutats de la Memòria i el Desig:

La del deseo
podría llamarse Historia de ser cierta
...
pero sólo serás libre al llegar a Memoria.

Peregrí en el seu divagar, ens dibuixa l'espai real de la ciutat i també l'imaginari amarat de veus que evoquen els simbolismes interns dels passos del seu recorregut vital pels carrers de la memòria.

Manuel Vázquez Montalbán, CIUDAD

(selecció)

...

dime qué destino escapa

al peor camino

oh ciudad

de la que no se quiera regresar

nieva piedras siempre nieva

sobre tus deseos

la nieve finge ser palabra

de la memoria oscura

del peor camino nunca

volverás a casa

y si volvieras

fugitivo de la memoria

sólo encontrarás restos

del banquete caníbal

se te habrían borrado para siempre

las sombras y las sendas

de la huída y el regreso

...

Ciudad de cauces de sangres de plomo

y taxis varados por las ratas de agua

expertos trompetas en juicios de faltas

y ante el horror de la ciudad sumida

retorne el extranjero a su patria propicia

la memoria

Largo viaje el retorno que te ultima

por acantilados de agua sucia

hacia pozos terribles las simas

ciegas donde habiten la depresión

la muerte

tentación y el recuerdo atávico de la nada

los agujeros negros y la materia oscura

será la muerte caerse al lago del tiempo

en las líneas del cielo las ciudades vividas

adiós a las esquinas inciertas

a las pieles

propicias siluetas de la compasión

...

ciudad de Dios ciudad del Diablo

ciudadano del cosmos o del mundo

pertenecer a la naturaleza o a la Historia

a la Roma pagana o al Jerusalén celestial

casualidad pertenecer a la ciudad escogida

o a la tropa servil de los elegidos

una ciudad

es una comunión de santos o culpables

un instante

sucedido o por suceder memoria y deseo

ciudad

de los filósofos de los ciudadanos de los santos

de los fugitivos de la verdad absoluta

o la Esperanza vigilada

Oh ciudad del futuro Oh ciudad de los sabios

No habrá ciudades necesarias sin profetas.

...

las orillas son ciudades de arena

para antiguos fugitivos atrapados

por el miedo a todo mar a todo viento

...

y si es de isla el maldemar padece

la locura del horizonte abismo

donde se precipitan las huídas

o se confirman los retornos

a las ruinas de cualquier deseo

maldemar

a todo mar le sientan bien las ruinas

incluidas la del tiempo la del tacto

es el verano la mentira del invierno

cuando el agua es un cristal opaco

y los cielos centinelas oxidables

en medio la mirada del viajero

el instante óptico y el aura

de las personas, los mares y las cosas

a muerte combatan dos incertidumbres:

Geometría o Compasión

...

Si acaso

construid ciudades donde palpar atardeceres

de senos que esperan vuestras manos

donde las muchachas

quisieran jugar a perseguir crepúsculos en los techos

Atravesadas por el alfiler del coleccionista o por la piedra

del hombre acostumbrado a no hablar

siquiera a decir

buenos días en la puerta de los ascensores

que nunca conducen a pisos que no existen

a esta ciudad

también volverá a esta ciudad el extranjero cuántico

prosperó y se casó con la muchacha dorada

Onán el cosmonauta

cartero espacial de la ciudad en el Mar de la Tranquilidad

y vuelve como un pájaro furtivo a picotear

en los escombros de toda ciudad imaginaria

Era tan hermosa

era tan hermosa

Era tan hermosa

que fue destruida

no quedó piedra sobre piedra cuando los bárbaros

decidieron prohibir cualquier paisaje que proclamara

¡SUBVERSIÓN!